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Ivan Fischer ist der Griinder und Musikdirektor des Budapest
Festival Orchesters (BFO).Von 2012 bis 2018 war er Chefdirigent
des Konzerthausorchesters in Berlin. Ab der Saison 2018/19
setzt er seine enge Zusammenarbeit mit diesem Klangkdrper
als dessen Ehrendirigent fort. Mit der weltweiten Konzerttéatig-
keit des BFO und einer Reihe von gefeierten Aufnahmen, zuerst
bei Philips Classic und spater bei Channel Classics, erwarb er
sich den Ruf als einer der visionarsten Dirigenten der Welt. Als
Musikdirektor leitete er die Kent Opera sowie die Opéra Na-
tional de Lyon und war Chefdirigent des National Symphony
Orchestra in Washington DC. Ivan Fischer studierte Klavier,
Violine, Violoncello und Komposition in Budapest, bevor er die
Dirigierklasse von Hans Swarowsky in Wien besuchte.

Ivan Fischer machte seinen eigenen Traum wabhr, als er vor
35 Jahren das Budapest Festival Orchester griindete. Im
Mittelpunkt der Mission dieses Ensembles steht die gemein-
same Erfahrung von Perfektion in der Musik und die Suche
nach neuen Wegen. Aufgrund des innovativen Umgangs mit
Musik, des groflen Engagements und der kompromisslo-
sen Haltung der Musikerinnen und Musiker wurde das BFO
zum jlngsten Klangkérper in den internationalen Top Ten
der Sinfonieorchester. Seine herausragenden Konzerte, der
Erfindungsreichtum und der einzigartige Klang haben dem
Orchester viele Auszeichnungen eingebracht, wie zwei Gra-
mophone Awards — den Oskars der klassischen Musik — und
eine Grammy-Nominierung.

Die international erfolgreiche schwedische Sopranistin Miah
Persson ist weltweit als Konzert- und Opernséngerin sowie
als Solistin aufgetreten. Im Verlauf ihrer Karriere war sie in der
Staatsoper in Wien, in der Metropolitan Opera New York, im
Royal Opera House Covent Garden, beim Aix-en-Provence Fes-
tival, in der Staatsoper Berlin, in der Bayerischen Staatsoper
in Miinchen, im Théatre de la Monnaie in Brissel, in der Oper
in Frankfurt, im Théatre des Champs-Elysées in Paris, im The-
ater an der Wien, im Gran Teatro del Liceu in Barcelona und
in vielen anderen Hausern zu héren. Zu ihren CD-Einspielun-
gen als Solistin gehdren ,,Soul & Landscape” mit Roger Vign-
oles (Hyperion), ,,Mozart: Un moto di gioia: Opera and Concert
Arias“ (BIS) mit Sebastian Weigle am Pult des Schwedischen

Kammerorchesters und ,,Portraits — songs by Clara and Ro-
bert Schumann’ (BIS) mit dem Pianisten Joseph Breinl.

,Keine Schonheit, kein Stiden, nichts von sidlicher feiner Hel-
ligkeit des Himmels, nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein
Wille zur Logik®, findet Friedrich Nietzsche in seinem ,Vorspiel
einer Philosophie der Zukunft“ (,,Jenseits von Gut und Bése*)
in Richard Wagners Vorspiel zu den ,Meistersingern von
Niirnberg“. In der Musik entdeckt er ,,eine gewisse Plumpheit”
und ,etwas Willkirlich-Barbarisches und Feierliches, ein Ge-
flirr von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spit-
zen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten Sinn des
Wortes”. Dabei will der in Geldnot steckende Komponist mit
dieser Musik eigentlich eine ,komische“ (Wagner) Oper ohne
Gotter, Riesen, Drachen oder diistere Gespensterschiffe er-
6ffnen, die ihm endlich den Erfolg auf europdischen Bihnen
bringen soll. Im Oktober 1861 kiindigt Wagner seinem Verleger
Franz Schott die ,,Meistersinger” mit dem Hinweis an, deren
»schnellste Verbreitung liber das Theater” sei aufgrund des
populdren Stils sichergestellt. Die Orchestereinleitung ist
lange vor der eigentlichen Oper fertig und dient mit ihren
Motiven und Melodien als Steinbruch fiir deren Bau. Das
sVorspiel“ wird am 1. November 1862 in einem schlecht be-
suchten Konzert im Leipziger Gewandhaus unter Wagners
Leitung vorgestellt und fallt bei der Kritik durch. Die Urauf-
flihrung der ,Meistersinger von Niirnberg" findet dann sechs
Jahre spater — am 21. Juni 1886 — im Kéniglichen Hof- und
Nationaltheater in Miinchen statt.

,Von Berlioz sind sechs Lieder erschienen, doch sind sie mehr
Balladen als etwas Anderes. Der Titel ist Les nuits d’été (Som-
mernédchte). Die Stimme ist tiefer Tenor oder Mezzosopran.
Journal des Debats und die Gazette musicale sind ganz ent-
zlickt davon, und finden den Grofen auch im Kleinen grof3.
Wir wollen wiinschen, dass dieses Urtheil tberall sich gleich-
bleibt®, berichtet die ,Allgemeine musikalische Zeitung* am
27. Oktober 1841. Die positive Besprechung des ,,Journal des
Debats” ist kein Zufall: Schlief3lich widmet Hector Berlioz die
im gleichen Jahr erschienene Klavierfassung seines Liederzy-
klus der Komponistin und Dichterin Louise Bertin, deren Vater
der Herausgeber des ,Journal des Debats” war. Die von Berlioz

vertonten sechs Gedichte stammen aus der 1838 publizierten
Gedichtsammlung ,La comédie de la mort*“ (,,Die Komddie des
Todes*) von Théophile Gautier. Den ersten Text ,,Absence® or-
chestriert Berlioz im Februar 1843 fiir ein Benefizkonzert im
Gewandhaus in Leipzig. Dabei kombiniert er den intimen Lied-
charakter mit der breiten Palette instrumentaler Farben — und
begriindet die Gattung der im spaten 19.Jahrhundert so erfolg-
reichen Orchesterlieder. 1856 arrangiert Berlioz das zweite Lied
(,,Le spectre de la rose”) flr einen sinfonischen Klangkdrper, auf
Anraten eines schweizerischen Verlegers Jakob Melchior Rie-
ter-Biedermann folgen dann die Orchesterfassungen der ubri-
gen vier Lieder. Hector Berlioz taucht Gautiers lyrische Vorlagen
mit ihren melancholischen Nachtschatten und gespenstischen
Traumgesichtern in eine schwarz-romantische Musik, die sei-
ner Lebenssituation zu entsprechen scheint. Wahrend der Ar-
beit an den orchestrierten ,,melodies” zerbricht seine Ehe mit
der Shakespeare-Darstellerin Harriet Smithson. Gleichzeitig
beginnt die Liaison mit der Sangerin Marie Recio, die ,,Absence*
bei der Urauffithrung im Gewandhaus in Leipzig singt und spater
die zweite Ehefrau des franzdsischen Komponisten wird. Zwar
ist das erste Stilck, ,Villanelle, noch ein heiteres Friihlingslied.
Danach geht es allerdings diister und schwermiitig weiter: In
»Le spectre de la rose” spricht eine verwelkte Rose zu einem
Madchen, das sie gepflickt und als glanzenden Schmuck am
Ballkleid getragen hat, ,Sur les lagunes” ist eine Totenklage,
»Absence* die Meditation eines verlassenen Liebenden. , Au
cimetiére“ beschreibt ein unheimliches ,,Grab mit weiBem Stei-
ne“.In,,Uile inconnue“erahnt man ein ,liebliches Kind“das zum
Ufer der Treue aufbrechen will, dem Schicksal jedoch ebenso
ausgeliefert ist, wie ein Segel, das ,weht im Wind*“.

Als Peter Tschaikowsky die Arbeit an seiner sechsten Sinfonie
im Januar 1892 beginnt ist er ein europaweit anerkannter
Komponist. In seinem letzten Lebensjahr ist er viel auf Rei-
sen. Er dirigiert in Briissel und Odessa und erhélt in Cambrid-
ge — gemeinsam mit Saint-Saéns und Bruch - die Ehrendok-
torwirde. Dennoch zweifelt er an seiner kreativen Kraft. ,Ich
habe den Eindruck, dass meine Rolle zu Ende geht”, schreibt
er an seinen Bruder Modest. Urspringlich sollten die vier
Satze der neuen Sinfonie die programmatischen Titel ,Tod",
»Liebe® ,Enttduschung® und ,Sterben” tragen. Seinem Nef-

fen Vladimir Davidow, dem Widmungstrager der Sinfonie und
spéateren Universalerben, schreibt er,das neuen Werk sei ,,eine
Programmsinfonie, deren Programm aber fiir alle ein Ratsel
bleiben soll — mdgen sie sich nur die Kdpfe zerbrechen®. Und:
»Dieses Programm ist durch und durch subjektiv, und ich habe
nicht selten wahrend meiner Wanderungen, in Gedanken kom-
ponierend, bittere Tranen vergossen. Bezlglich der Form wird
diese Sinfonie viel Neues bieten; unter anderem wird das Fi-
nale kein larmendes Allegro sein, sondern, im Gegenteil, ein
sehr langgestrecktes Adagio.” Nach der von Tschaikowsky
selbst geleiteten Urauffiihrung am 28. Oktober 1893 in Sankt
Petersburg ist es Modest, der ihm vorschlagt, dem Werk den
Titel ,,Pathétique” zu geben. Die Sinfonie gleicht einem mu-
sikalischen Vermachtnis. Das belegt auch ein Brief des Kom-
ponisten an den Grof}fiirsten Konstantin Konstantinowitsch:
»Mich stort ein wenig, dass meine letzte Symphonie von einer
Stimmung durchdrungen ist, die einem Requiem sehr nahe-
kommt.” Bei der Urauffiihrung weif3 das Uiberraschte Publikum
nicht, wie es reagieren soll. Eine Sinfonie, die leise beginnt und
noch leiser — wie ein Klagelied — endet? Deren zweiter Satz aus
einem nicht tanzbaren Walzer besteht, wahrend der dritte ein
unaufhaltbarer Marsch ist? Neun Tage nach der Urauffiihrung
stirbt Tschaikowsky in Moskau, wo die Cholera ausgebrochen
ist. Als er in Gegenwart von Modest und Vladimir Davidow ein
Glas ungekochtes Wasser trinkt, schlagt er deren Warnungen
mit den Worten aus: ,,Ich habe keine Angst vor der Cholera.”
Spielt er mit seinem Leben? Ist das die Bedeutung der diiste-
ren und schwermdtigen Fagotte am Anfang der Sinfonie? Ist
die ,,Pathétique” sein Abschiedsbrief und eine ,,lebensmiide”
Reaktion auf das erniedrigende Versteckspiel aufgrund seiner
— heimlich ausgelebten — Homosexualitét? ,,Der Respekt vor
diesem Komponisten in Zentraleuropa griindet auf falschen
Voraussetzungen. Hier verbinden viele mit Russland nur Wod-
ka und Babuschka. Tschaikowsky ist aber ein sehr ernsthafter
Komponist. Beiihm ist alles sehr streng und seine vertiefte Art
der Auseinandersetzung mit musikalischer Form ist auf dem-
selben Niveau wie bei Johannes Brahms*, sagt der Dirigent
und Tschaikowsky-Interpret Teodor Currentzis. Die ratselhafte
»Pathetique”ist ein eindrucksvoller Beleg fiir diese These.

Redaktion: Klaus Hartig
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Ivan Fischer ¢ il fondatore e direttore musicale della Buda-
pest Festival Orchestra (BFO). Dal 2012 a oggi é stato diret-
tore stabile dell’'orchestra del Konzerthaus di Berlino, con
cui dal prossimo anno proseguira la collaborazione in veste
di direttore onorario. Alla guida della BFO nei suoi numero-
si concerti e in una serie di incisioni assai apprezzate dalla
critica — prima per la Philips Classics e poi per la Channel
Classics — Fischer si € meritato la fama di uno dei direttori
d’orchestra pit lungimiranti e innovativi del mondo. E stato
anche direttore musicale della Kent Opera e della Opéra Na-
tional di Lione, e direttore d’orchestra stabile della National
Symphony Orchestra di Washington DC. Nella sua formazio-
ne assai variegata ha studiato pianoforte, violino, violoncello
e composizione a Budapest, prima di frequentare il corso di
direzione d’orchestra di Hans Swarowsky a Vienna.

35 anni or sono, Ivan Fischer realizzo il proprio sogno fon-
dando la Budapest Festival Orchestra. Lo scopo dichiarato di
questa formazione & scandagliare la perfezione della musica
e sperimentare nuovi itinerari interpretativi. Grazie al suo ap-
proccio assai innovativo, e al grande rigore artistico e tecni-
co dei suoi strumentisti, la BFO é l'orchestra pitl giovane mai
salita sull'Olimpo delle migliori dieci orchestre sinfoniche del
Pianeta. L’eccellenza delle sue esibizioni, l'inventiva delle
sue interpretazioni e il timbro inimitabile che la caratterizza,
sono valse alla BFO numerosi premi, fra cui due Gramophone
Award — il “premio Oscar” della musica classica — e una can-
didatura al Grammy.

Miah Persson, soprano svedese di fama internazionale, ha
calcato le scene dei piu importanti palcoscenici del mondo
come operista e concertista, nonché come solista. Nel corso
della sua carriera, si é esibita, tra gli altri, alla Staatsoper di
Vienna, al Metropolitan Opera House di New York, alla Royal
Opera House Covent Garden, al Festival di Aix-en-Provence,
alla Staatsoper di Berlino, alla Bayerische Staatsoper di Mo-
naco, al Théatre de la Monnaie di Bruxelles, all'Opera di Fran-
coforte, al Théatre des Champs-Elysées di Parigi, al Theater
an der Wien e al Gran Teatro del Liceu di Barcellona. Tra le sue
incisioni da solista, ricordiamo “Soul & Landscape” con Ro-
ger Vignoles (Hyperion), “Mozart: Un moto di gioia: Opera and
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Concert Arias” (BIS) con Sebastian Weigle sul podio a dirigere
la Swedish Chamber Orchestra e “Portraits — songs by Clara
and Robert Schumann” (BIS) con il pianista Joseph Breinl.

“Nessuna bellezza, nessun Sud, nulla del sottile chiarore
meridionale del cielo, nessuna grazia, nessuna danza, non
una volonta di logica” — con queste parole Friedrich Nietz-
sche, nel suo “Preludio a una filosofia dell’avvenire” (“Al di
la del bene e del male”) commenta il Preludio ai “Maestri
cantori di Norimberga” di Richard Wagner. Nietzsche arriva
perfino a cogliere in quel brano “una certa goffaggine ... qual-
cosa di volutamente barbaro e solenne, uno scintillare di pre-
ziosita dotte, qualcosa di tedesco, nel migliore e nel peggiore
senso del termine”. E pensare che Wagner, allora alle prese
con ristrettezze economiche, con quella musica voleva solo
introdurre un’opera “comica”, come egli stesso la defini sce-
vra di giganti, draghi o cupe navi fantasma, che finalmente
gli propiziasse il tanto agognato successo nei teatri europei.
Nell'ottobre del 1861, Wagner annuncio i “Maestri cantori” al
proprio editore Franz Schott, assicurandogli che l'opera, gra-
zie al suo stile popolare si sarebbe diffusa in tempi rapidis-
simi. Ultimata molto prima dell’opera, l'introduzione orche-
strale doveva essere, con le sue linee melodiche, una sorta
di cava di pietre con cui costruire l'intera composizione. Quel
preludio andd in scena per la prima volta il primo novembre
1862 nella sala semivuota del Gewandhaus di Lipsia, diretto
da Wagner in persona, ma fu stroncato dalla critica. Solo sei
anni dopo, il 21 giugno 1886, Uopera intera “| maestri cantori
di Norimberga” fu eseguita in prima assoluta al Teatro regio e
nazionale di Monaco di Baviera.

“Sono state pubblicate sei liriche di Berlioz, ma sono piu bal-
late che altro. Intitolate Les nuits d’été (Notti d’estate), sono
state scritte per tenore 0 mezzosoprano.Journal des Debats e
Gazette musicale ne sono entusiasti e le giudicano grandiose
in tutto e per tutto. Non resta che augurarsi che tale giudizio
sia ovunque unanime”, scrive '"Allgemeine musikalische Zei-
tung” il 27 ottobre 1841. La recensione di ‘Journal des Debats”
non & casuale: Hector Berlioz dedico la versione per pianofor-
te del suo ciclo di mélodies, pubblicata lo stesso anno, alla
compositrice e poeta Louise Bertin, il cui padre era leditore

del giornale. Le sei liriche musicate da Berlioz s’ispirano alla
raccolta di poesie “La comédie de la mort “(La commedia della
morte) di Théophile Gautier, pubblicata nel 1838. Il primo te-
sto,”Absence”, & stato orchestrato da Berlioz nel febbraio del
1843 per un concerto di beneficienza presso il Gewandhaus
di Lipsia: in questa composizione, Berlioz combina il caratte-
re intimo della lirica con lampia gamma di colori strumentali,
fondando il genere dei Lieder per orchestra, che ebbe note-
vole successo alla fine del 19° secolo. Nel 1856, fu la volta
della seconda lirica, “Le spectre de la rose”, arrangiata per
una formazione sinfonica, cui fecero seguito, su suggerimen-
to dell’editore elvetico Jakob Melchior Rieter-Biedermann, le
versioni per orchestra delle restanti quattro canzoni. Hector
Berlioz immerge i modelli lirici di Gautier, con le loro malinco-
niche belle di notte e le loro visioni spettrali, nel romanticismo
nero, che sembra riflettere la sua situazione di vita. Lorche-
strazione delle melodie, infatti, coincise con U'epilogo del suo
matrimonio con linterprete shakespeariana Harriet Smithson.
Contemporaneamente, Berlioz inizid una relazione con la can-
tante Marie Recio, che aveva interpretato “Absence” alla prima
di Lipsia e che in seguito sarebbe diventata la seconda moglie
del compositore francese. Se la prima lirica, “Villanelle”, pud
ancora definirsi una gaia melodia primaverile, le successive
si fanno sempre pitl cupe e malinconiche: in “Le spectre de
la rose”, una rosa avvizzita si rivolge alla fanciulla che l'aveva
colta per adornare il proprio abito da ballo, mentre “Sur les la-
gunes” € un lamento funebre. “Absence” esprime il dolore per
la lontananza della persona amata e “Au cimetiére” descrive
un’inquietante tomba con pietre bianche. Infine, in “Lile in-
connue” trapela limmagine di un “amabile bambino” che vuole
raggiungere una sponda sicura, ma viene abbandonato al suo
destino come una vela in balia del vento.

Quando inizia a comporre la sua sesta sinfonia, nel gennaio
del 1892, Peter Tchaikovsky € un compositore noto a livello
europeo. Nel suo ultimo anno di vita, si trovd spesso a viag-
giare: sali sul podio a Bruxelles e Odessa, e insieme a Saint-
Saéns e Bruch,ricevette la laurea honoris causa a Cambridge.
Tuttavia, dubitava della propria forza creativa: “Ho U'impres-
sione che il mio compito si stia esaurendo”, scrisse al fratello
Modest. Originariamente, i quattro movimenti della Sinfonia

n. 6 dovevano portare i titoli programmatici “Morte”, “Amore”,
“Delusione” e “Trapasso”. Al nipote e successivamente ere-
de universale Vladimir Davidow, cui & dedicata la sinfonia,
scrisse che “la nuova opera € un sinfonia a programma, il cui
programma deve per0 restare un enigma per tutti e limitarsi
solo a far arrovellare le menti”. E ancora: “Questo program-
ma é assolutamente soggettivo e non di rado, durante le mie
escursioni,componendo nella mia mente, ho versato lacrime
amare. Per quanto riguarda la forma, questa sinfonia pre-
senta degli aspetti inediti, tra cui il finale, che non sara un
Allegro chiassoso, ma al contrario, un Adagio molto dilatato”.
Dopo la prima esecuzione, diretta dallo stesso Tchaikovsky il
28 ottobre 1893 a San Pietroburgo, fu Modest a suggerirgli di
intitolare l'opera “Pathétique” La sinfonia assume i tratti di
un lascito musicale, come attesta una lettera del composito-
re al Granduca Konstantin Konstantinowitsch: “Sono un po’
turbato per il fatto che la mia ultima sinfonia sia permeata da
un’atmosfera che ricorda un requiem. In occasione della pri-
ma, il pubblico attonito non seppe come reagire: una sinfonia
che inizia mestamente e termina ancora piu lievemente, alla
stregua di una lamentazione? Una sinfoniail cui secondo mo-
vimento consta di un walzer non ballabile, mentre il terzo é
una marcia inarrestabile? Nove giorni dopo la prima, Tchaiko-
vsky mori a Mosca, dove era scoppiata un’epidemia di cole-
ra. “Non ho paura del colera”, furono le parole che pronuncid
in risposta agli avvertimenti di Modest e Vladimir Davidow,
di fronte ai quali bevette un bicchiere di acqua non bollita.
Gioco con la sua vita? E questo il significato dei cupi e ma-
linconici fagotti all’inizio della sinfonia? La “Pathétique” ¢ la
sua lettera d’addio o una reazione di stanchezza allumiliante
nascondersi per un'omosessualita vissuta furtivamente? “Il
rispetto per questo compositore, nella Mitteleuropa, si basa
su false premesse: qui, per molti, la Russia & poco piu che vo-
dka e matrioske, ma Tchaikovsky era un compositore di tutto
rispetto e di grande complessita. Il suo profondo rapportar-
si alle forma musicale & paragonabile a quella di Johannes
Brahms”, afferma il direttore e interprete di Tchaikovsky, Te-
odor Currentzis. E U'enigmatica “Pathetique” costituisce un
formidabile argomento a conforto di questa tesi.

Redazione: Klaus Hartig - Traduzione: Bonetti & Peroni
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Ivan Fischer is the founder and Music Director of the Bu-
dapest Festival Orchestra. From 2012 to 2018 he was Chief
Conductor of the Konzerthausorchester in Berln. From the
season 2018/19 he will continue his close collaboration
with the Konzerthausorchester as its Honorary Conductor.
The BFO’s worldwide tours, and a series of critically-ac-
claimed records released first by Philips Classics and lat-
er by Channel Classics, have contributed to Ivan Fischer’s
reputation as one of the world’s most high-profile music
directors. As a Music Director, he has led the Kent Opera
and the Opéra National de Lyon and was Principal Con-
ductor of the National Symphony Orchestra in Washington
DC. Ivan Fischer studied piano, violin, and later violoncello
and composition in Budapest, before continuing his edu-
cation in Vienna where he studied Conducting under Hans
Swarowsky.

Ivan Fischer made his own dream come true when he
founded the Budapest Festival Orchestra thirty-five years
ago. At he core of the ensemble’s philosophy is the sharing
of the experience of perfectionism in music and the search
for news paths. Thanks to their innovative approach to mu-
sic, and the commitment and uncompromising attidudes
of the musicians, the BFO has become the youngest en-
semble to join the world’s top ten symphony orchestras.
Their great concerts, inventiveness and unique sound have
earned them many accolades, including two Gramophone
Awards, the ‘Oscars of classical music’, and a Grammy
nomination.

Internationally-renowned Swedish soprano Miah Persson
has worked all over the world as concert artist and recit-
alist, as well as on the operatic stage.Throughout her dis-
tinguished career Miah has appeared at the Vienna State
Opera, Metropolitan Opera New York, Royal Opera House
Covent Garden, Aix-en-Provence Festival, Berlin State Op-
era, Bayerische Staatsoper Munich, Théatre de la Monnaie
in Brussels, Frankfurt Opera, Théatre des Champs-Elysées
Paris, Theater an der Wien, Gran Teatro del Liceu and many
others. Her solo recordings include “Soul & Landscape” with
Roger Vignoles (Hyperion), “Mozart: Un moto di gioia: Opera
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and Concert Arias” (BIS) with Sebastian Weigle conducting
the Swedish Chamber Orchestra, and “Portraits — songs by
Clara and Robert Schumann” (BIS) with pianist Joseph Breinl.

‘Allin all, no beauty, nothing of the south or of subtile souther-
ly brightness of sky, nothing of gracefulness, no dance, hardly
any will to logic’; Friedrich Nietzsche uses these words in his
‘Beyond Good and Evil: Prelude to a Philosophy of the Future’
to comment Richard Wagner’s prelude to the ‘Mastersingers
of Nuremberg’. In the music he discovers ‘a certain clumsi-
ness’ and ‘something arbitrary, barbaric and solemn, a shim-
mer of learned and venerable treasures; something German,
in the best and worst sense of the word’. And to think that
with this piece, the money-stricken composer wanted to
create a comedy, in his own words, devoid of gods, giants,
dragons or dark phantom ships, which would finally bring
him success on European stages. In October 1861 Wagner
announced the ‘Meistersinger’ to his publisher Franz Schott
with the remark that its ‘fastest distribution via the thea-
tre’ was guaranteed due to its popular style. The orchestral
introduction was finished long before the actual opera and
together with the motifs and melodies can be interpreted
as the ‘quarry’ out of which the rest of the opera is built. The
‘Prelude’ was presented on November 1862 during a poorly
attended concert in Leipzig’s Gewandhaus, directed by Wag-
ner himself, and was not a success among critics. The world
premiere of ‘Meistersinger von Nirnberg’ took place six years
later — on 21 June 1886 — at the Royal Court and National
Theatre in Munich.

On 27 October 1841, the “Allgemeine musikalische Zeitung”
reports how “Berlioz has published six songs, but they are
ballads more than anything else. Their title is “Les nuits
d’été”, sung by a deep tenor or mezzosoprano. The Journal
des Debats and the Gazette musicale are charmed with
the pieces, and find them great. We hope this judgement
remains the same everywhere.” The positive review by the
“Journal des Debats” is not happenstance: after all, Hector
Berlioz dedicates the piano edition of his cycle of songs,
published that same year, to composer and poet Louise
Bertin, whose father was the editor of the ‘Journal des De-

bats”. The six poems put to music by Berlioz are taken from
the poetry collection “La corneale de la mort” (The Com-
edy of Death) published in 1838 by Théophile Gautier. The
first piece, “Absence”, is arranged by Berlioz in February
1843 for a charity concert in the Gewandhaus in Leipzig. He
combines the song’s intimate character with a wide palette
of instrumental colours, creating the genre of orchestra
songs which became incredibly successful at the end of
the 19th century. In 1856, Berlioz arranges the second song,
“Le spectre de la rose” for a symphonic orchestra and, as
recommended by Swiss publisher Jakob Melchior Riet-
er-Biedermann, he then arranged orchestral versions of the
remaining four songs. Hector Berlioz dips Gautier’s lyrical
production featuring melancholic night shades and ghostly
oneiric faces in dark-romantic music which seems to reflect
the composer’s life. While working on the arrangement of
the “melodies”, his engagement with Shakespeare actress
Harriet Smithson ends. At the same time, he starts a liaison
with singer Marie Recio, who sings “Absence” during its pre-
miere in the Gewandhaus in Leipzig; she will then become
the second wife of the French composer. The first piece,
“Villanelle”, is still a cheerful spring song. However, things
start becoming gloomier and more melancholic: “Le spectre
de la rose” features a wilted rose talking to a girl who had
plucked it and worn it as a shining piece of decoration for
her ball dress, “Sur les lagunes” is a keen, “Absence” speaks
of the musings of an abandoned lover. “Au cimetiére” de-
scribes an eerie “tomb with white stones*. In “L’ile incon-
nue” a “pretty girl” wants to reach a “faithful shore, where
one loves for ever”, yet destiny is like a sail “blowing in the
wind”, which will not take her there.

When Peter Tchaikovsky starts working on Symphony No.
6 in January 1892, he already is a well-known composer
throughout Europe. Before passing away, he spent his last
year travelling frequently. He conducts in Brussel and Odes-
sa and receives an honorary doctorate from Cambridge,
together with Saint-Saéns and Bruch. And yet he still has
doubts about his creative energy. He writes to his brother,
Modest, “I have the impression that my role is coming to its
end.” Originally, the four movements of this new symphony

should have been called “Death”, “Love”, “Disappointment”
and “Dying”. His nephew, Vladimir Davidov, who is the recip-
ient of the symphony’s dedication — as well as being his uni-
versal heir — receives a letter stating, “this symphony’s pro-
gram should be an enigma for everyone — let them rack their
brains over it.” He also claimed, “this programme is subjec-
tive through and through, and not rarely during my travels
did | weep bitter tears while composing in my thoughts. The
symphony’s form will offer plenty of new elements; among
other things, the finale will not be a boisterous allegro but,
quite the opposite, a very long, stretched out adagio.” Tchai-
kovsky himself conducted its premier on 28 October 1893
in Saint Petersburg and, after the debut, Modest suggest-
ed he call the work “Pathétique”. The symphony equals his
musical legacy. This is also proved by a letter the composer
writes to the Grand Duke Konstantin Konstantinovitch: “It
troubles me a bit that my last symphony is pervaded by a
mood that is incredibly close to a requiem.” During the pre-
mier, the surprised audience does not know how to react.
A symphony that starts slowly and ends even slower, like a
keen? Its second movement is an undanceable waltz, while
the third is an unstoppable march? Nine days after the pre-
mier, Tchaikovsky dies in Moscow where the city is in the
grips of cholera. He drinks a glass of unboiled water in the
presence of Modest and Vladimir Davidov, swiping away
at their warnings by saying, “I am not afraid of cholera.” Is
he toying with his life? Is that the meaning of the gloomy
and melancholic bassoon at the symphony’s start? Is the
“Pathétique” his farewell letter and a reaction, “fatigued
by life” as he is, to the exhausting hide-and-seek game he
had to play to hide his secret, homosexual life? Conductor
and Tchaikovsky interpreter Teodor Currentzis says, “the re-
spect for this composer in central Europe is based on wrong
premises. Many people here think of vodka and babushkas
when thinking of Russia. Tchaikovsky, however, is a very se-
rious composer. He is very rigorous in everything and his ap-
proach to music — earnest, springing from his soul — is on
par with that of Johannes Brahms*. The enigmatic “Patheti-
gue” makes an impressive case for this thesis.

Editing:Klaus Hartig - Translation: Bonetti & Peroni
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